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et ligt op een soort terp,

Eromheen een sloot en
een haag van bomen, het
hek is dicht, maar niet op
slot. Van achter de huizen
verderop, waar de haven
ligt, klinkt gekrijs van
meeuwen. Wie de be-
graafplaats van Marken
oploopt, hoort ook het knerpen van schelpen
onder z'n schoenen.

De graven zijn sober en kaal. Een zwart
gietijzeren paaltje met een nummer erop, dat
is alles. Geen grafsteen, geen namen. Grafbe-
zoek is niet de gewoonte, bloemen evenmin.
Zo begraaft het protestantse Marken vanouds
zijn doden. Voor God is elke overledene gelijk.

Aan die traditie wordt soepel de hand ge-
houden, want zo sober en kaal willen veel be-
woners van Marken het niet meer. Bij sommi-
ge van die genummerde paaltjes staan bloem-
. stukjes of een paar kaarsen, bij een ervan is

een reddingsboei opgehangen met de naam
van de overledene erop. Langs de zijkant is te-
genwoordig ook plek voor gewone graven, met
naam en toenaam op een zerk.

Naam en toenaam zijn niet genoeg in Vo-
lendam, aan de overkant van de Gouwzee, op
de begraafplaats naast de katholieke Vincenti-
uskerk. De grafstenen, vooral antraciet en
zwart, staan strak in het gelid. Op zo goed als
elk ervan is een portret van de overledene te
zien, met teksten als ‘in liefdevolle herinne-
ring’, “voor altijd in ons hart’ en ‘we houden
van je’ en ‘waarom nou jij??’

Bloemen, overal bloemen. En beeldjes: van
Maria, van engeltjes, van vogels, hondjes, lam-
metjes, varkentjes, bij het graf van opa Job
zelfs een heldergroene kikker.

Bezoekers lopen stilletjes langs de graven, ma-
ken een praatje als ze elkaar tegenkomen. Een
meisje is op de grond gaan zitten bij het graf
van Lynn, overleden toen ze veertien was. Er-
naast een houten bankje, volgezet met knuf-
fels. Vorig jaar zou ze zestien geworden zijn,

Op de protestantse begraafplaats van Marken zijn de gra{o'en sober: gietij

afgezonderd van het dorp.
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zeren paaltjes met een nummer markeren de graven.

Een mens
moet 1ets
met de dood

ROUW Grote verhalen over de zin van het leven
zijn nauwelijks nog te horen op uitvaarten,
schrijven thanatologen in een boek dat vandaag
verschijnt. Nabestaanden zoeken nu zelf naar de
betekenis van de dood.

tekst Hanne Obbink

iemand heeft de tekst ‘gefeliciteerd met je ver-
jaardag’ bij haar graf achtergelaten.

Rituele creativiteit

Zo scherp als op deze twee begraafplaatsen
zijn de verschillen in uitvaartcultuur in Neder-
land bijna nergens te zien, zeggen Claudia Ven-
horst en Brenda Mathijssen, die zich als reli-
giewetenschappers aan de Radboud Universi-
teit in Nijmegen bezighouden met thanatolo-
gie (‘doodskunde’). Vandaag verschijnt hun
boek ‘Dood. Wegwijs in de Nederlandse uit-
vaartcultuur’.

Maar wat zien we precies in Marken en Vo-
lendam? Het verschil tussen de protestantse
en de katholieke begrafeniscultuur? Of tussen
een heel persoonlijke omgang met de dood en
een omgang die volledig vastligt in bovenper-
soonlijke godsdienstige kaders? Of gewoon
een uiting van een specifieke eilandcultuur?
Eenduidig is het niet, zeggen de twee.

“Een mens maet iets met de dood. Dat is al-
tijd zo geweest en er is geen cultuur ter wereld
waar dat anders is”, zegt Venhorst. “We moe-
ten er betekenis aan geven om te zorgen dat
we kunnen doorgaan met leven. Ex moet een
gat opgevuld worden.”

Maar er is veel veranderd in de manier waar-
op we dat doen in Nederland, schrijven de
twee. Godsdienst is minder belangrijk gewor-
den, de nadruk is sterk op het individu komen
te liggen, en dat laat uiteraard sporen na in de
omgang met de dood. In oude religieuze ritue-
len draaide het vooral om het lot van de ziel
van de overledene, tegenwoordig gaat het veel
meer over de gemoedstoestand van de rou-
wenden.

Met name sinds de jaren negentig heeft er
een soort explosie van ‘rituele creativiteit’
plaatsgevonden: nabestaanden proberen de
uitvaart zo vorm te geven dat die voor hen pas-
send is. “We trekken niet langer zomaar een
format uit het schap”, zegt Mathijssen. “Er be-
staat inmiddels een heel repertoire van ritue-
len op maat.”

Wat de twee vooral opviel bij de vele uit-
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vaarten die ze bezochten: de kern ervan is bij-
na altijd het levensverhaal van de overledene.
Grote verhalen over de zin van het leven, inge-
kaderd door godsdienst of andere levensbe-
schouwingen, zijn zelden nog te horen.

“Door het leven van de overledene in herin-
nering te brengen of te vieren, wordt een ver-
haal gecreéerd dat betekenis heeft voor de na-
bestaanden”, zegt Mathijssen. “Dat helpt hen
om afscheid te nemen, dat biedt steun en
troost. En ja, het geloof komt dan ook nog wel
ter sprake, maar meestal gaat het dan om het
geloof van de overledene, dus als onderdeel
van zijn levensverhaal.”

Hebben mensen nog wel genoeg houvastin
die rituele overdaad? “Dat is lastig, ja”, zegt
Venhorst. “Predikanten en pastores spelen
lang niet altijd nog een rol op dit gebied en uit-
vaartbegeleiders zijn niet opgeleid om vragen
over hoe je een crematie of begrafenis beteke-
nis geeft te begeleiden, die zijn vooral met heel
veel praktische zaken bezig.”

Ze zien het dan ook weleens misgaan, met
uitvaarten waar familie en vrienden verhalen
vertellen die bijna niemand herkent of die al-
leen voor ‘de eerste rij’ bestemd lijken. “Dat
helpt niet, dan gaan de rouwenden soms nog
verdrietiger weg dan ze gekomen zijn”, zegt
Mathijssen. “En dan eindigt een deel van hen
misschien in een café verderop, om na te pra-
ten en alsnog betekenis te geven aan het leven
van de overledene. Ook dat is een uiting van ri-
tuele creativiteit.”

En de strenge kaders van Marken sluiten
zo’'n persoonlijke invulling niet uit, zegt Ma-
thijssen. “Het gaat erom voor welke kaders
mensen kiezen en hoe ze die zich eigen ma-
ken.”

Typisch Nederlands

In Venlo is het grijs en nevelig. Wie de heuvel-
tjes beklimt aan de rand van het bos achter het
crematorium kijkt uit over de velden, waar her
en der nog wat sneeuw ligt.

In dit bos liggen tientallen mensen begra-
ven, gewoon in de grond tussen de dennen.
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Deze natuurbegraafplaats staat toe dat de gra-
ven gemarkeerd worden door een zwerfkei en
een houten bordje. Soms is dat alles wat er
overgebleven is, soms is er ook een kleine bult
te zien, het mos er alweer overheen gegroeid.

Maar veel nabestaanden hebben daar niet
genoeg aan. Traditionele grafzerken zijn hier
verboden, net als witte kiezelsteentjes, religi-
euze symboliek, felgekleurd spul of overdaad.
Maar rond veel graven liggen wel bloemen. Er-
gens ligt een haasje van riet. Op de plek waar
een echtpaar begraven ligt, staan een haan en
een kip van roestig ijzer. Het graf van een kind
van acht is gemarkeerd door kleurig geschil-
derde stenen met de namen erop van wat mis-
schien haar klasgenootjes waren.

Een grijzende vrouw met drie aangelijnde
hondjes haalt een kerstkrans weg bij een graf
en gooit die in een afvalbak. Eind januari, die
heeft z'n tijd gehad.

Vanafeen ander deel van deze natuurbe-
graafplaats komen plukjes mensen aangelo-
pen, stemmig gekleed, de gezichten op rouw,
op tranen.

Duitsers zijn het, zoals er hier veel meer ko-
men. Wetten en regels zijn aan deze kant van
de grens net iets ruimer dan in hun eigen land.

Ja, die zoektocht naar hoe we omgaan met
de dood geeft ook ‘een treffend beeld van Ne-
derland en de Nederlanders’, schrijven Ven-
horst en Mathijssen in hun boek. Want hoe
het hier gaat, is vaak ‘typisch Nederlands’.

Regels hebben invloed op de uitvaartcul-
tuur en andersom. Zo moet in Nederland een
lijk binnen zes werkdagen begraven of gecre-
meerd worden (terwijl dat in Engeland een
paar weken mag duren). “Daardoor is het in
Nederland de gewoonte geworden dat de fami-
lie een week lang bijna alleen maar met de uit-
vaart bezig is”, zegt Mathijssen. “Die week is
vaak heel bijzonder.”

Precies het tegenovergestelde is er aan de
hand met de as na een crematie. In Nederland
krijgen de nabestaanden die pas na een maand
mee, een regel die meer dan een eeuw geleden
is ontstaan uit angst dat moorden onopgehel-
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‘De heftige emoties, mensen die
er echt aan kapot gaan, daar
rust nog een taboe op. Net als
op langdurige rouw.’

derd zouden blijven als de as snel zou verdwij-
nen. “Dat betekent een maand tijd voor bezin-
ning”, zegt Venhorst, “wat trouwens niet door
elke nabestaande prettig gevonden wordt. In
andere landen gaat dat anders.”

Sowieso is cremeren in Nederland pas laat
goed in de wet geregeld, in 1955, al werd het
voor die tijd wel gedoogd. “De symboliek van
de aarde stelt ons meer gerust dan de symbo-
liek van het vuur”, schrijven Venhorst en Ma-
thijssen, en ter verklaring verwijzen ze naar
‘onze christelijke wortels’: het vuur van de cre-
matie doet denken aan de hel.

Die angst voor het hellevuur lijkt goeddeels
verleden tijd: inmiddels wordt 63 procent van
de overledenen gecremeerd en dat percentage
zal misschien nog groeien tot ongeveer 70,
verwachten de twee thanatologen. “Mensen
verhuizen vaker, ze wonen lang niet altijd in
de buurt bij hun ouders”, zegt Mathijssen.
“Een graf verzorgen is daardoor lastiger gewor-
den. Een urn is mobiel, die kun je bij je hou-
den.”

Uitvaarten persoonlijk maken, de stoffelij-
ke resten mee naar huis nemen - betekent dat
dat het taboe op de dood geslecht is? “Op wel-
ke dood?” vraagt Mathijssen meteen. “De
dood is dichterbij gekomen, ja, en zichtbaarder
geworden. Maar dat geldt vooral voor de dood
van bekende mensen - denk aan André Hazes
of Pim Fortuyn. Of voor mensen met wie iets

van de overledenen wordt gecremeerd.
“Een graf verzorgen is lastiger geworden.
Een urn is mobiel, die kun je bij je houden.”
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bijzonders is, zoals de slachtoffers van MH17.”

“Maar de rouw om zulke overledenen heeft
weinig te maken met de gewone, persoonlijke
rouw in de huiskamer”, voegt Venhorst daar-
aan toe. “De heftige emoties, mensen die er
echt aan kapot gaan, daar rust nog een taboe
Op_”

“Net als op langdurige rouw, dat is mis-
schien wel het grootste taboe”, vervolgt Ma-
thijssen weer. “Nabestaanden denken: nu mag
ik anderen er niet meer mee lastig vallen. De
omgeving denkt: wat moet ik ermee aan? Je
komt iemand tegen in de supermarkt en je
denkt: wat moet ik nu zeggen ...?”

Kraai

Klapwiekende kraaien steken af tegen de hel-
dere lucht boven fort Vijfhuizen. Verder weg
stijgt een vliegtuig op vanaf Schiphol. In de
fortgracht ligt vliesdun ijs.

In dit fort, aangelegd in de negentiende
eeuw als onderdeel van de Stelling van Amster-
dam, is nooit gevochten, nooit een dode geval-
len. Toch heeft kunstenaar Hans van Houwe-
lingen er een herdenkingsplek van gemaakt.
Met grafstenen van geruimde graven legde hij
een pad aan, bovenop de wal rond het fort. Het
graf als ‘laatste rustplaats’, ja, tot de grafrech-
ten verlopen zijn.

‘Sluipweg (waarlangs de dood heeft weten
te ontsnappen)’, noemde de kunstenaar zijn
werk. Er liggen zerken bij van jong en oud, van
lang en kort geleden, sommige beschadigd.
‘Veilig in Jezus’ armen’, staat er op de een, ‘wat
blijft is de liefde’ op een ander.

De jongste steen is tien jaar oud. ‘You’ll ne-
ver walk alone’ hebben de nabestaanden erop
laten zetten. Nu loopt een fortbezoeker er-
overheen. Soms staat ‘ie stil om een graftekst
te lezen, soms kijkt ‘ie over de velden heen de
verte in. Er is verder niemand. Een kraai krast,
een haan kraait.

Claudia Venhorst en Brenda Mathijssen,
‘Dood. Wegwijs in de uitvaartcultuur’. Uitge-
verij Parthenon. € 22,90.




